Bolle di memoria
(Premio Vitruvio Assoluto 2018)
Non usavo
sapone
perché dai racconti
dei vecchi del paese
appresi che
era impastato di lacrime e sangue
dei deportati nei campi
di concentramento
dove ammassato non era il grano
ma l’anima di migliaia
di cuori strappati
all’amore.
Non ho più dormito
in teli a strisce
bianche e blu
cotone cresciuto nei miei campi
lavorato dalle mani nodose di mia madre
tessuto con vecchi telai di ulivo
teli ruvidi
che appena coprivano
lunghissime file
di anime nude.
Non trattengo le lacrime
che piangono sole
quando cambio l’acqua alle fresie
nella gamella di mio padre
che fu prigioniera con lui.
Amo quel fiore
che non ha le strisce
bianche e blu
non aziona sirene
non conosce sapone
ma solo il dolore di mio padre.
Dietro un portone di ferro
tra vecchie baracche
affollate di vite spezzate
binari di gelido acciaio
sfornavano scheletri umani
che colavano
sapone.
Piangevo
col sapone tra le mani.
Cosimo Renna
Cultura Oltre 